루이스 세 흐루베다의 사랑 소설을 읽는 노인
1 우연히 중고서점 진열대에서 이 책을 발견했어요 맨 밑에 칸에 꽂혀있었는데도 시선이 간 거예요 다리를 웅크린 채 꺼내봤어요. 표지에는 이구아나, 앵무새, 개구리, 뱀이 그려져 있었습니다. 제목에도 연결되지 않고 오히려 가벼운 제목과 이국적인 동물들이 만들어내는 환상적인 분위기 덕분에 정말 유쾌해 보였습니다. 도대체 전체가 뭘까 하고 알아봤는데 라틴아메리카 문학이더라구요. 바로 구입! 했습니다. 2 줄거리 안토니오 호세 볼리바르는 산 루이스 지방에서 돌로레스 엔카르나시온 델 산타시모 새크라멘토 에스투피냥 오타바로와 혼인하며 살고 있지만 넉넉지 못한 생활 모습과 주변의 시선(그 두 사람은 혼인 기간이 많이 지났지만 아이를 갖지 못했다)을 피해 <약속의 땅> 엘 디리오로 이주한다. 무심코 이들은 2헥타르의 밀림과 낫 삽 쟁기 두 그루의 씨를 받아 밀림을 개간해야 하는 개간자가 되고 만 것이다. 그러나 땅을 갈고 씨를 뿌려도 우기에 자라는 밀림의 풀을 감당할 수 없었고 밤이면 밀림의 짐승 때문에 무서움에 떨었다. 잠시 후 이들이 모기에 물리고 모든 것을 운명에 맡긴 채 포기했을 때 그들을 불쌍히 여긴 원주민 수아르족의 도움을 받아 정글에 살게 된다. 그 과정에서 아내는 말라리아에 죽고 그는 홀로 남았지만 수아르족과 어울리며 새로운 삶을 살아간다. 오랜 세월이 흐른 뒤 수아르족과 떨어져 살면서 그는 글을 못 쓰고도 읽을 수 있다는 사실을 발견하고, 수크레호를 타고 정기왕진을 오는 치과의사의 도움을 받아 연애소설(세상에서 가장 슬픈 시련을 겪지만 결국 행복하게 끝나는 그런 소설)을 몇 권 빌려 읽으며 외로운 삶을 달래고 편안한 삶을 산다. 그러던 어느 날 마을로 시체가 흘러나오고. 그러던 것이 밀렵꾼들이 어리석게 기우제를 하는 바람에 어린아이와 수컷을 공격하고 암살이 인간 사냥에 나섰다는 것이 밝혀지면 마을은 공포로 뒤덮인다. 어느덧 다른 마을 사람들이 암살당하는 바람에 머리와 몸통이 잘려 죽을 위기에 처한 것이다. 결국 방에서 연애소설을 읽던 노인...